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Inquadriamo generalmente il sapere come sapere scientifico, religioso, filosofico, e 
quest’ultimo tipo di sapere ci appare sempre come quello più nell’ombra. Ciononostante, nel 
rapporto tra filosofia e scienza avviene che la prima non soltanto stabilisce le categorie di fondo 
della seconda, ma anche quelle di tutto l’Occidente. Il complesso insieme di ciò che l’Occidente ha 
voluto e vorrà, tutto quello che ha fatto e farà è stato fondato dal sapere filosofico. Se non sappiamo 
il significato della parola Nulla, non comprendiamo neppure il Cristianesimo quando afferma la 
creazione ex nihilo, e il concetto di Nulla non è un’invenzione del Cristianesimo, bensì della 
filosofia. Il Rinascimento, l’Illuminismo, il Romanticismo, nessuno di essi sarebbe esistito se non vi 
fosse stata prima di tutto una struttura filosofica, un sapere filosofico. 

Il concetto di sapere stesso si fa oggetto della riflessione filosofica, per scoprire che esso non 
è tanto sophia, quanto qualcosa che rimanda alle parole sapore e luce. Quando diciamo che il sapere 
ha a che fare col sapore (da sapio, che è dalla antica radice europea sap), possiamo pensare a 
qualcosa che si raggiunge con le labbra: così il sapere è come un assaporare. E’quel che emerge da 
un certo sforzo della glottologia ed è ciò che in prima istanza svela il nostro linguaggio, il quale 
preserva nella forma più antica del termine sapere la parola labbra. Il sapere dunque come qualcosa 
che è portato alle labbra, come ciò che ci perviene assaporando. 

Tradurre la parola filosofia con “amore del sapere” è un’operazione melensa, fiacca, persino 
volgare. Anche qui, ancora una volta, le origini del linguaggio ci conducono a relazioni inaspettate, 
poiché sophia è un’antica sostantivizzazione dell’aggettivo saphes, che ha significato di chiarezza, 
di luminosità. Scopriamo allora che l’oggetto del sapere è qualcosa che viene portato alle labbra nel 
preciso istante in cui è rischiarato dalla luce. Azioni come il portare alle labbra e l’osservare una 
casa illuminata dal sole hanno un’essenzialità comune che ritroviamo nella parola γινοµαι, che 
vuol dire ciò che è dovuto (mediante un atto di potenza), e che nei riguardi del significato di sapere 
si traduce in ciò che è potenziato dalla luce nell’assaporare l’oggetto. Questi dunque i principi alla 
base della stretta relazione tra la parola sapere ed i concetti di sapore, luce e potenza. 

Diogene Laerzio scrive che per Socrate l’unico bene è l’episteme. Per episteme noi 
intendiamo volgarmente scienza, ma al fondo questo termine vuol dire stare sopra (epi = su + 
steme = stare). Tutto ciò per il sapere significa possedere il carattere di ciò che si impone nella sua 
fermezza dall’alto, ovvero quel che illumina e che non si lascia cambiare da nulla di quel che esso 
illumina. Siamo abituati a misurare la verità, noi diciamo che qualcosa è più o meno vero perché 
così è per la società, perché siamo individui biopsichici, siamo esseri istituzionali o più 
semplicemente non abbiamo il coraggio di sostenere e difendere quel che appare soltanto a noi 
come verità, sopraffatti dal timore di una punizione. 

Se volessimo dare uno sguardo all’evoluzione del sapere, di certo il mito figurerebbe come 
sua prima espressione. Il sapere come mito è prodotto sotto l’influsso di molteplici espressioni del 
reale: la società, la religione, persino la fisica (l’uomo, per esempio, non può volare e sul desiderio 
che un giorno possa riuscirci ha elaborato miti su miti). Dopo il mito è giunta la filosofia, quel 
sapere che nega, che si afferma per la prima volta come negazione del mito. La filosofia è quel tipo 
di sapere che, a differenza del mito, sa tenersi fermo sull’episteme, mantiene il proprio sguardo su 
ciò che appare stante. L’episteme, questa episteme che vuole affermare un sapere immutabile, che 
vorrebbe stare sopra ogni cosa e tutto illuminare, va dunque distinta dalla scienza. Noi oggi 
potremmo credere al prodigio di una scienza che ci promette un’immortalità infotecnomatematica, 
ma se la scienza, come ha sempre dimostrato, resta un sapere ipotetico (non stabile), allora le sue 



stesse promesse continueranno ad avere il carattere del mito e della fede. L’immortalità promessa 
dalla scienza, come quella del Cristianesimo (dio ci darà l’immortalità), è fuori dalla luce, e così 
nell’ombra mantiene il suo carattere di incertezza, di ipoteticità. L’essenza della scienza e del 
Cristianesimo è esattamente il non-stante, cosicché essi non possono percorrere i sentieri 
dell’episteme nel senso sopra detto. Al contrario di essi l’episteme appare come ciò che sta e che 
non può essere smentito: questo almeno intendevano gli antichi. 

Qualunque astronomia non può essere se non si manifesta, se non appare il cielo, dove 
l’astronomia rappresenta la scienza e il cielo quel che sta (l’apertura, il dispiegamento del cielo). 
Ma cos’è lo stante? Esso, paradossalmente, è ciò che nel medesimo istante ci è più prossimo e più 
indefinitamente lontano. L’episteme, nel suo apparire come ciò che sta, è il nostro primo occhio 
verso lo stante, ciò che ci indirizza ad esso. Heidegger parla di originale disvelamento, giusto, ma si 
ferma a questo, senza entrare nel merito di ciò verso cui questo disvelamento (αληϑινος) guarda, 
ovvero non ci dice nulla di quel che è stante sotto la luce dell’apparire. Echilo diceva che il dolore 
che rende folli deve essere cacciato dalla mente con verità, in altre parole, bisogna imparare a 
guardare unicamente a tutte le cose che autenticamente stanno e che non si lasciano smentire, 
tenendo lontane quelle fugaci e caduche, che gettano l’uomo nella αµαϑια, ovvero in tutto ciò che 
non è frutto di una ricerca e che pertanto non ha il carattere dello stante. Quello che si afferma in 
Eschilo è un concetto articolato di pathos, il quale, oltre a quello di faticoso dolore, esprime un 
significato di sapere ottenuto mediante scrupolosa ricerca. Si può giungere così ad affermare che 
noi impariamo soffrendo, con dolore. Questo volto a tratti drammatico della vicenda umana mostra 
come il sapere sia strettamente connesso al concetto di potenza: per liberarsi dalle vaghezze 
dell’αµαϑια è necessario così un atto di potenza che chiami a sé la verità verso cui ci guida 
l’episteme. Ma tutto questo, sebbene rappresenti un primo passo verso la meta, non è ancora in 
grado di evocare il significato autentico di ciò che sta. Né la filosofia, la religione o la scienza 
hanno saputo finora indicarlo pienamente. 

La tecnica, che non vuole avere limiti, deve avere la certezza che qualunque limite non può 
rappresentare un ostacolo reale al suo avanzamento. I limiti che possono apparire sull’orizzonte del 
cammino della tecnica sono quelli della tradizione, nient’altro che le colonne sedimentate 
dell’episteme, dell’etica sociale, della religione, della cultura politica dei governi. Tali realtà 
vorrebbero dire alla tecnica che deve arrestarsi ad un certo punto. Se dio è morto, per lui e dopo di 
lui restano comunque in campo forze contrapposte che stabiliscono delle gerarchie. La tecnica, dal 
suo canto, si muove da sempre come se dio non fosse mai esistito. 

Il cattolicesimo considera la filosofia degli ultimi secoli semplice relativismo. Ma come è 
possibile che il sapere filosofico, dopo 2500 anni di attività, si limiti a dire che una verità non esiste, 
che un eterno che non sia dio non esiste? 

Zarathustra afferma di possedere la capacità di creare proprio perché dio non esiste: 
Zarathustra crea soltanto se dio non è, poiché dove è dio è colui che riempie ogni spazio ed ogni 
tempo e sottrae agli altri esseri qualunque possibilità di creare. L’affermazione “dio è morto” 
legittima oltremisura l’essenza della tecnica, la pone più che mai in condizione di sapere che per 
essa non esistono limiti: l’illimitatezza della tecnica si dipana in un nuovo slancio offertole dal 
grido della morte di dio. 

E’qui che l’uomo giunge ad un bivio: 1) affidarsi ai fondamenti della tradizione che 
promettono di arginare il dominio della tecnica, oppure 2) lasciare che la tecnica faccia quello che 
sa fare, cioè incrementare illimitatamente la sua potenza. Sembrerebbe non esserci altra via 
d’uscita. Ma se solo noi riuscissimo a porci faccia a faccia con lo stante, se ognuno cercasse in se 
stesso quell’essere al di sopra di dio e di qualunque dio che sia stato mai pensato. Lo stante abita già 
in noi e non è dio, né la tecnica, né qualunque falsa espressione dell’episteme che può essere 
smentita. Saremmo come frecce lanciate contro il bersaglio, ma che prima di raggiungerlo tornano a 
colpire loro stesse. Così facendo esse negano la loro stessa negazione rappresentata dal bersaglio, 



dicono un no al no per affermare lo stante. Questo è il nostro destino (de-stino, de-stare) la 
testimonianza del nostro essere da sempre facies ad faciem con la nostra natura più profonda, così 
nascosta e così potenzialmente disvelata. Non c’è via che possa condurre alla verità, essa non può 
essere raggiunta poiché abita già in noi. Noi crediamo di essere mortali, caduchi, imperfetti; dio 
avvertì l’uomo di non mangiare il frutto dell’eternità, dio ebbe paura che la sua creatura divenisse 
immortale. Ma allora che dio è mai questo? Noi siamo eterni senza alcun dio e al di sopra di 
qualunque dio. La freccia nega la propria direzione, nega il bersaglio per affermare se stessa. 
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